読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

月、会いたい。

食べ掛けを持って帰ってきた。

たぶん、母が指図したものだろう。

お彼岸だから、一緒にお昼食べにきたら。と電話があったようだ。

私が昨夜から熱をだしていることは、夫も承知。

それが、二人でって言ってるんだよ、と。

寝ながら話す。

もう、11時をまわっている。

何か買って来るものあるのか? 寝てる。

何で?何でこの時間?

いつ買いに行ったっていいんだ。 寝てる。

 

 

昨日も、とりあえず病院に乗せて行ってもらったが、平気で歩かせる。

まってろ、車もってくるから、でしょ。

寒さと震えで、夕飯の支度ができなかった。だから、

食べることしか頭にない人だから、お弁当買ってとたのむと、おれ、いい。

は、?

確かに、今日は母と、彼は外食してきたはずで、お腹一杯のはずだった。

でも、負けじと言った。

食べたい物なんかないか?でしょ。

  逆ギレされた。ちゃんと言葉にして言え。だって。

何で、俺はいらないなの。

病気なのはわたし。

  今さら、期待などないけれど。

子供が病気でも、同じだったもの。

  よく、我慢してきた。

  変人。

 

何時間も、出しっぱなしで唾のかかったのり巻きといなり寿司。あたかも、自分が買ってきましたのように。

やることはわかる。

私は、それだけの女。

それだけの、娘。

ばかにしてる。

 

言ってるだけで、ポカリ一本買ってくるのもおしい?

 

月、まだかな。